Утро. Из-за холма под затухающий ритм вагонных колёс медленно выплывает величественное зрелище — монумент «Родина-Мать». Он будто вырастает из сухой травы и кустов. Иногда бросаются в глаза неприятные оспинки в земле, воронки, печальная память дней минувших.

Саратов навеял музыкальные настроения, полифонию звуков и ритмов. А отпускное путешествие продолжается.

Волгоград с вокзала звучит торжественно и скорбно. Широкие улицы ровными лучами разбегаются в сторону, за линией деревьев выстроились здания. Они не диссонируют с общим замыслом, не низки и не высоки — они звучат гармонично, в унисон. Чувствуется вдохновение дирижёра, простите, увлёкся — архитектора.  Украшений, лепнины ровно столько, сколько нужно для понимания гармонии.

Улица Строителей приводит меня прямиком к Волге. Река здесь кажется уже, чем в Саратове, противоположный берег плоский, тянется в даль и пропадет в сизой дымке. Там звук затухает. Зато здесь, на этом берегу, чувствуется усиление, вступают новые инструменты, к виолончелям добавляются контрабасы, к трубам — тромбоны, к барабанам — литавры.

Высоким звуком взмывает в верх здание Сталинградской панорамы, рядом, диссонансом, покоятся израненные руины мельницы. Тишина и крик в одном впечатлении. До Волги не более двухсот метров. Как?! Каким образом удалось тогда выстоять против брони! Симфония Шостаковича врезается в мозг тевтонским маршем, давит стальными гусеницами нечеловечески.

Выстояли!

Далее автобусом еду на Малахов курган. В названии что-то древнее, с корнями в глубину. Но ничего подобного вокруг. Проспект Ленина по-современному широк, по-сталински торжественен и гармоничен. Здесь тени на тротуарах от пирамидальных крон тополей. Во дворах, где тихо, слышны детские контральто. Но и тут вдруг встраивается в мирный быт стена, обожжённая войной, выщерблены от пуль — всё, что осталось от дома Павлова. И широкая колоннада — будто руки, защищающие детство от ужаса преждевременной смерти. Да, на вид Волгограду не более семидесяти — так оно и есть. И в нём странным образом отсутствуют старинные напевы, хотя они вступают иногда едва слышными колокольчиками на окраинах. Будто её и не было вовсе — старины и древности.

23 августа, вещает голос гида, тысячи фашистских бомб стёрли город на Волге, обрушили вековые традиции, похоронили предков вместе с потомками. И звучит: «Вставай, страна огромная…» Двести ступеней ведут на вершину кургана — столько дней длилось сражение. Сама смерть взрыхлила своей сохой эти склоны. Из воды скалой вырастает фигура защитника — не пройдёшь гад, утонешь в наших слезах и крови! Так и есть. Обширный водоем, склонились ивы вместе с ранеными и мертвыми товарищами на руках бойцов, мать над убитым сыном. Вхожу в извилистый грот, дыхание теснится в груди, звуки глохнут. Что дальше? Тупик, ни жизни, ни света?

Нет!

Не для того здесь проливали свою кровь защитники и вписали свои имена золотом на алой мозаике. Скорбно звучит женский голос под круглым сводом — тысячи, тысячи фамилий упомянуты здесь, их жертвы не напрасны. Свет, высокий небесный, врывается внутрь и зажигает факел жизни. Сердце забарабанило внутри, полифония звуков подхватывает и выносит возвышающимся пандусом к ногам Родины-Матери. Не бывать тому гроту — аду на земле. Народы, чьи фамилии — такие разные — блестят золотом на стенах мемориала, не позволят торжествовать забвению. И порукой тому карающий меч, вознесённый под облака. Тёмная сила, враг, обязательно сгинет.

И всё-таки он печален этот курган. Отклоняюсь в сторону от бетона и вытесанного камня. Под ногами пыль дорог и тропинок. Степное пекло в самом разгаре — сегодня 23 августа. Вот они, обваленные временем окопы, опорные пункты у высоты 102.0 и бесчисленные следы воронок. Удивительно: из этих выщерблен, когда-то несущих смерть, растут теперь деревья. Может кто-то так задумал, или сама природа, шепчущая листвой о бессмертии?

Спускаюсь к мирному городу. Слева — цеха заводов, справа блестит окнами проспект.

Волгоград — это реквием, и торжественный, и скорбный.

Фотография: Зал Воинской Славы — часть историко-мемориального комплекса «Героям Сталинградской битвы» на Мамаевом кургане, г. Волгоград