Каждый из шести романов, собранных под одной обложкой, можно читать и по отдельности. Но тема, возникшая в одном из них, вдруг проклёвывается в другом и в третьем. Приём интересный, хотя и не новый. Сам автор заявляет, что это «роман обо всём. Обо мне, о вас всех. О Беларуси, Европе, мире, национализме, иллюзиях, любви, поэзии, ненависти, языке, власти, манипуляциях, о нашей силе и слабости, о сексе и о смерти, о литературе и волшебстве». Соглашусь с одним исключением – ничего о любви в толстой и интересной книге не нашёл.
Да, книга интересная, но, как говорится, на любителя. Почему? Да потому, что лирический герой «головного» романа декларирует: «Я всегда верил в сумасшедших. Наверное, это и есть то, что ещё удерживает меня на свете… В каждой человеческой общности… всегда найдутся те, кто всё будет делать не так. Или хотя бы что-то. «Не так» живёт и герой романа. Ему сорок лет, но он не работает, кормится на деньги матери и бабушки. Занимается тем, что создаёт новый, искусственный язык. Только не сравнивайте его с изобретателем эсперанто Лазарем Марковичем Заменгофом. Персонаж «Собак Европы», напротив, ставит своей целью отгородиться от всех людей.
Интересней всего, пожалуй, заключительный роман «Собак Европы». В нём завершается детективный по сути сюжет романа, начинающийся на первых страницах с того, что в берлинском отеле умирает человек без документов, оставив после себя рукописную книгу на неизвестном языке и птичье перо. Попытка идентифицировать покойного ведёт сыщика по городам всей Европы – от Парижа до Минска. (Подробнее говорить не буду, чтобы читатель не утратил интерес.) Но в этой части романа (или, если угодно, шестом романе книги) действие происходит в 2050 году, довольно подробно рассказывается о жизни в Западной Европе и о геополитической картине мира. В чём-то это напоминает «1984» Оруэлла, начиная с того что в обоих романах действие происходит через три десятилетия после их написания.
Ольгерд Бахаревич рисует нам Западную Европу, в которой, право же, не хотелось бы жить. Ушли в прошлое книги, литература, искусство. «Нет на свете большего стыда, чем быть поэтом», – говорит один из персонажей романа. И действительно, если кто-то признаётся в этом «грехе», над ним изощрённо издеваются. Таковы развлечения в Европе-2050. Ну, а то, что почти все мужчины носят детали женского туалета, что гомосексуализм – норма, это уж само собой.
С Оруэллом книгу роднит и геополитика. По Бахаревичу, Райх (Российская империя) железным занавесом отгородился от Запада. Писатель подробно представляет лишь одного жителя Райха. Это пятнадцатилетний юноша Виктор Баум. Вот его взгляды: «Я никогда не был за границей. Но знаю, что хочу жить там. (Хочу) уехать и писать стихи. По-немецки, и стать там знаменитым поэтом. Здесь – душно. Здесь – страшно. Здесь некому читать и писать не для кого». (Там) «я готов даже мыть посуду и драить туалеты, лишь бы жить не здесь. Готов жить в дешёвых отелях – и писать, писать. Всем назло написать то, что здесь никогда никто не оценит. Никто… Иногда я думаю – зачем мне Европа? Я её уже выдумал… Это дадаисты, Набоков, Паунд, Стайн, Джойс, Вулф, Кафка, фон Штукар, Сильвия Плат, Ходасевич. Мандельштам – и дальше… Вот моя Европа».
Начитанность пятнадцатилетнего паренька, конечно, впечатляет, но весь его настрой, простите, смешит. И вызывает жалость (немало таких «непонятых гениев» драят туалеты за рубежом). Но герой Бахаревича, к счастью, не из их числа. Он раздумал оставаться на Западе и вернулся домой – без единого сувенира, но с чемоданом книг. А дальше – доучился, отслужил в армии, работал переводчиком. И писал – на иностранных языках «странные, бессмысленные тексты, прочитать которые нормальному человеку было не под силу». Умер, не дожив до старости. Это, думаю, всё же лучше, чем драить туалеты где-нибудь в Берлине. Писатель не разжёвывает, но, судя по тому, какой он изобразил «Европу будущего», Виктор Баум поступил правильно.
Ольгерд Бахаревич. Собаки Европы: Роман. – М.: Время, 2019. – 768 с. – 2000 экз.
ЮРИЙ БАРАНОВ
Оставить комментарий